Метрополитен <380>
1 августа 1929 года.
Я не слушаю, о чем говорят в купе. Здесь уже пересохли глотки. Спеты все песни, рассказаны все анекдоты. Теперь просто предались воспоминаниям. Я стою у окна и жду. Жду с легкой дрожью, жду со скрытым, едва сдерживаемым ликованием. Сейчас теплое солнечное утро. На станциях можно выйти и вблизи изучить многоцветную людскую толпу. Они с восхищением смотрят на меня, без слов выражая свои эмоции. Можно услышать странную речь. Можно поприветствовать их на этом языке, над которым я, наверное, голову сломаю.
Ночью мы пересекали какую-то реку. Волны бились возле самых колес. Красная луна погружалась в воду, выпрыгивала из кудрявых облачков и бежала по сверкающим волнам, словно медная крутящаяся гайка. Редкие кустики выступали из воды, и на пенящихся гребнях волн покачивались черные рыбацкие лодки. Теперь навстречу бегут шапки зелени, сверкают голубые ленты речушек, с грохотом проскакивают мосты. Смешно смотреть, как на станциях пассажиры выбегают из вагонов и, сталкиваясь, куда-то бегут с быстротой молнии с чайниками в руках. Пока я отдыхаю от утомительного стука колес, через открытое окно влетает щебетание птиц, скрип крестьянской телеги на пыльной дороге и голоса встречающей нас публики.
