Метрополитен <218>
. . . . .
Я закончил главу и, опустошенный, умолк. Из глаз Алисы капают большие слезы. Передо мной клочок бумаги:
"Няня смотрит на нас. Мне стыдно, но у меня нет сил сопротивляться. Ты пишешь не роман, а дневник. Это понятно с самого начала. Как ты мог забыть имя девушки, которой послал открытку с парохода? Ее имя Алиса Берг!"
Мои щеки и лоб горят, и я не знаю, что мне делать!
Пожилая женщина не уходит. Она лишь шумно вздыхает и нравоучительно произносит:
- Ты описал очень плохого мужчину. Очень, очень плохого!
Я снова стал перебирать листки в папке.
- Что ты ищешь? - спрашивает наконец Алиса с дрожью в голосе.
- Я написал вчера открытку жене, но она до сих пор лежит в папке. Удивительная рассеянность.
Найдя открытку, я снова сунул ее в папку. Алиса молчит. Ее взгляд остановился на каком-то невидимом предмете. Потом я также машинально вынимаю из кармана часы и сразу, не посмотрев на них, убираю обратно.
- Который час? - спокойно спрашивает фрау Марта.
Я снова вынимаю часы.
- Скоро восемь.